Для талантливых футболистов из Африки играть в Европе — счастье. Дмитрий Селюк сделал на этом бизнес. Журнал «Forbes Украина» в марте 2012 года опубликовал большой материал о бывшем вице-президенте «Таврии».
Если бы в 2005 году совладельцу донецкого «Металлурга» Олегу Мкртчану сказали, что игрок его команды Яя Туре в составе «Барселоны» выиграет Лигу чемпионов, металлургический магнат, скорее всего, покрутил бы пальцем у виска. Футболист из Кот-д’Ивуара, казалось, сделал невозможное. Сегодня Туре — один из самых высокооплачиваемых футболистов мира. Хозяин «Манчестер Сити» шейх Мансур в 2010 году купил у каталонцев этого опорного полузащитника за 24 млн фунтов стерлингов. За пять лет в составе «горожан» Туре получит более 55 млн фунтов, что составляет свыше 200 000 фунтов в неделю. «Мы не хотели продавать Туре, он сам стремился уехать из Украины, — оправдывается Мкртчан. — Говорил, что не может проявить себя в нашем чемпионате из-за необъективного судейства — ему постоянно давали желтые карточки».
До «Барселоны» Туре поиграл в бельгийском «Беверене», греческом «Олимпиакосе» и «Монако». Все эти переходы устраивал Дмитрий Селюк. Его бизнес состоит в поиске талантливых футболистов, в основном на африканском континенте, и их трудоустройстве в европейские клубы.
Благодаря Дмитрию Селюку ивуарийский полузащитник попал в состав «Барселоны» и выиграл с ней Кубок европейских чемпионов
47-летний Селюк приметил Туре еще в академии клуба «АСЕК Мимозас» из Абиджана (крупнейший город Кот-д’Ивуара). «Я тогда был вице-президентом донецкого «Металлурга» и увел 19-летнего паренька из-под носа французского «Пари Сен-Жермен», — вспоминает Селюк. С того времени он представляет интересы Туре. Селюк уверяет, что не помнит точное количество футболистов, с которыми сотрудничает. «Больше 50», — прикидывает он. В основном это игроки из Кот-д’Ивуара и Нигерии.
Когда Туре прочувствованно говорит на ломаном английском о своем опекуне «It’s my father», это не может не вызывать улыбку. Другие подопечные с Черного континента величают Селюка Папушкой. У него есть и другие прозвища. «Дима-бельгиец», — называли Селюка руководители клубов на постсоветском пространстве, когда тот жил в Бельгии. «Вождь чернокожих», — поддевают недоброжелатели. Украинские футбольные журналисты предпочитают обращение «Дим Димыч».
Продажа Туре в «Барселону», а затем и в «Манчестер Сити» — вершина предпринимательской карьеры Селюка. «Не согласен. Туре я бы поставил на второе место: свой лучший трансфер Дмитрий Дмитриевич еще не совершил», — льстит Селюку его хороший знакомый Евгений Красников, спортивный директор харьковского «Металлиста». Третьей по значимости сделкой Селюка он считает переход в «Кубань» форварда Ласины Траоре. В январе 2011-го краснодарский клуб приобрел Траоре у румынского ЧФР за 4 млн евро. Этот ивуарийский гигант (рост 203 см) стал неожиданно много забивать и сейчас замыкает тройку лучших бомбардиров российской Премьер-лиги. Спустя почти год махачкалинский «Анжи» уже предлагал за главного бомбардира краснодарцев 30 млн евро. Еще одна находка Селюка — сербский голкипер Владимир Дишленкович, который в 2005 году перебрался в донецкий «Металлург» из белградской «Црвены Звезды». Трансферная стоимость этого вратаря серьезно возросла с его переходом в «Металлист», который регулярно выступает в Лиге Европы и борется за золотые медали украинского первенства.
Фотокорреспондент Forbes встречается с Селюком в барселонской гостинице Mandarin. В отеле его хорошо знают и уважают. Здесь и еще в Ritz он обычно заказывает номера приезжающим к нему по делам футболистам.
До того как перебраться в Мекку современного футбола, Селюк жил в Тель-Авиве и Антверпене. Теперь он вынашивает планы переехать в Лондон: сыну три года, а в столице Англии «лучшее в мире образование». «Я гражданин мира», — гордится Селюк.
Таксисту он называет адрес своей виллы в Льорет-де-Мар. Это самый крупный и известный курорт Коста-Бравы, в 75 км от столицы Каталонии. Селюк обещает удивить чудесным видом на море и скалы, который открывается с террасы дома: «Нигде в мире вы не найдете ничего подобного». По дороге Дим Димыч, нарядившийся в белоснежный кардиган (по телефону он заверял, что со вкусом у него все в порядке), рассказывает, что скупает недвижимость из любви к искусству — он увлекается дизайном интерьера. На дне бассейна виллы красуется дракон: Селюк родился в год Дракона и старается, чтобы в его пристанищах всегда присутствовало изображение этого мифического существа.
Селюк явно больше любит говорить, чем слушать. Он с удовольствием рассказывает о своих успехах и талантах, часами может повествовать о футболе. Но стоит лишь заикнуться о личных финансах, как его словоохотливость и добродушие мигом исчезают. «Я понимаю, в какую сторону направлен ваш интерес, поэтому мы, наверное, на этом остановимся», — всякий раз говорит Дим Димыч, когда Forbes пытается расспросить его о бизнесе.
Первую футбольную сделку Селюк провернул более 20 лет назад. В 1991 году он помог нападающему «Зенита», экс-чемпиону СССР Юрию Желудкову перейти в израильский клуб «Маккаби» (Нетания). 32-летний бомбардир с радостью воспользовался шансом завершить свою карьеру в зарубежном клубе — пусть и не в самом престижном даже по израильским меркам.
В конце августа 2008-го Селюк с женой Викторией восседал на центральной трибуне стадиона «Луи II» в Монако, где проходил финальный матч Суперкубка УЕФА между «Зенитом» и «Манчестер Юнайтед». Рядом сидели вице-губернатор Санкт-Петербурга Александр Полукеев с женой и топ-менеджер Chopard — дочь президента компании Каролина Шойфеле. Пока «Зенит» одолевал англичан, Селюк убеждал Шойфеле сделать партию часов, посвященных матчу. И убедил. «Когда после нашей победы фанаты затянули „Город над вольной невой“ (начало гимна болельщиков „Зенита“. — Forbes), у меня на глазах выступили слезы», — вспоминает Селюк, который вырос в Ленинграде.
О своем прошлом Дим Димыч рассказывает столь же неохотно, как и о бизнесе. О ленинградском периоде в жизни Селюка известно лишь то, что он учился в школе с физико-математическим уклоном, а затем в военном училище. С 1981 по 1986 год служил в армии. Называть учебные заведения и род войск Селюк не хочет. «Математическое образование очень помогло мне в бизнесе», — все, что он добавляет к уже сказанному. На гражданке Селюк фарцевал, но в детали не вдается.
Вместе с Желудковым на просмотр в «Маккаби» поехал его партнер по «Зениту» защитник Владимир Долгополов. «Зениту» мы были уже не нужны и сами выходили на людей, которые могли нас продать за рубеж», — признается он. Долгополов израильтянам не подошел, а Желудкова приняли с распростертыми объятиями.
Селюк не единожды заявлял в прессе, что выторговал для своего первого подопечного зарплату $100 000 в год — фантастическая сумма для советского человека. Впрочем, футбольные посредники что рыбаки. «Какие там $100 000! Я читал эти интервью и смеялся, — рассказывает Желудков. — В „Маккаби“ мне платили $2000 в месяц». Впрочем, после советской зарплаты и это было счастьем.
Как Селюк вышел на владельцев израильского клуба? «Были знакомые из числа советских эмигрантов, через них и договаривался», — отвечает он. Имена знакомых по своему обыкновению Селюк не раскрывает, но мы кое о ком узнали.
И Желудков, и Долгополов вспоминают, что переговоры о переходе в «Маккаби» вели с неким Михаилом (Моше) Принцем. Редкий советский эмигрант в Израиле не слышал эту фамилию. Семья Принцев перебралась на Землю обетованную из СССР в начале 1970-х, и мать Михаила, Шема, открыла в центре Тель-Авива «Книжную лавку», из которой выросла сеть магазинов русской книги. Шема, знакомая со многими литераторами и диссидентами из СССР (в их числе Василий Аксенов, Андрей Вознесенский, Александр Зиновьев, Владимир Войнович, Андрей Синявский), была хозяйкой известного в эмигрантских кругах литературного салона. «Авторитет этой женщины был велик, — вспоминает в своей книге „Прошение о помиловании“ Валентин Гринер. — В этой маленькой стране она знала всех и ее все знали. Я видел ее сына, красивого атлета, боксера, который баллотировался в кнессет».
Моше Принц действительно в ранних 1990-х пробовал свои силы в политике — некоторое время состоял в правоцентристской партии «Ликуд». Кроме того, у него с 1988 года был бизнес в Питере. «Какой-то хлебозавод, что-то еще, я уже не помню», — уклоняется Селюк. Но с политического подиума быстро пришлось сойти: Принца уличили в причастности к наркоторговле.
«В нашем тандеме никто не пытался играть главенствующую роль, мы с Мишей были просто товарищами, — объясняет Селюк. — Со временем наши дороги разошлись: он ударился в религию, много времени проводит в синагоге».
По словам Селюка, следующую футбольную сделку он провернул только через восемь лет, устроив в австрийский «Штурм» нападающего Сергея Юрана по прозвищу «Барсик». Юран, которому болельщики киевского «Динамо» до сих пор не могут простить переход в стан заклятого врага — московского «Спартака», утверждает, что этим его сотрудничество с Селюком и ограничилось.
Чем была вызвана такая пауза в футбольном бизнесе? «Он был для меня не основным, — объясняет Селюк. — Параллельно я занимался кое-какими другими делами». Поставлять в Европу африканских футболистов он стал с начала нулевых, когда сам переехал из Израиля в Бельгию.
С чем был связан переезд? Почетный президент симферопольской «Таврии» Сергей Куницын заявил недавно, что Селюк сбежал из Израиля, как только перед ним замаячила угроза службы в армии. Куницын враждует с Селюком уже несколько месяцев: в октябре прошлого года владелец «Таврии» Юрий Борисов назначил Дим Димыча вице-президентом клуба. И Куницын с Селюком все никак не выяснят, кто из них главнее. Селюк в ответ называет Куницына всякими разными словами. «Я страдаю аэрофобией. Мой бизнес сопряжен с частыми поездками, поэтому я и поселился в центре Европы, — поясняет бизнесмен. — Добираться оттуда что в Нидерланды, что во Францию, что в Германию — всего полтора часа».
В Украине он почти не бывает. С «Таврией», как и некогда «Металлургом», работает дистанционно: «Сегодня все вопросы можно решить по телефону или Skype». В Украине у Селюка есть помощник — Святослав Сирота, экс-президент Профессиональной футбольной лиги, два года назад уволенный с этого поста из-за подозрений в расхищении средств. «Мы отлично взаимодействуем с Дмитрием Дмитриевичем по телефону, — уверяет Сирота. — Он мне может звонить до 30 раз за день по самым разным вопросам». В прошлом году Селюк все же побывал в Украине. Не смог отказать Ринату Ахметову, пригласившему его на празднование75-летия донецкого «Шахтера».
Один из наиболее известных посредников на отечественном рынке футбольных талантов говорит: «Хороший агент как футбольный арбитр — не должен быть заметен. Пиар мне не нужен». Он соглашается рассказать, как работают футбольные агенты, но просит не приводить в материале его имя и фамилию.
Деятельность по трудоустройству футболистов — сфера весьма коррумпированная и криминализированная, и по этим причинам совсем не публичная. «Допустим, я хочу предложить своего игрока одному из казахстанских клубов, с руководством которого у меня отличные отношения. Спрашиваю у своего футболиста, устроит ли его зарплата $10 000 в месяц. Он говорит „да“. Казахам я задвигаю $12 000, чтобы в итоге сойтись на „десятке“. Они ставят условие: пишем в контракте зарплату $15 000, „пятерку“ ты нам откатываешь», — описывает свою типичную сделку футбольный агент.
Официальная «математика» этого бизнеса тоже проста. Деньги агент берет с игрока, чьи интересы представляет. «Обычно — так принято во всем мире — это 10% годовой зарплаты футболиста. Вознаграждение может снижаться по мере работы со спортсменом: если ты его давно знаешь, заработал на нем много денег, у вас уже дружеские отношения, то берешь 3%», — рассказывает наш собеседник. По оценке одного из наиболее известных в Украине футбольных агентов Шандора Варги, футболисты основного состава ведущих украинских клубов (донецкого «Шахтера», киевского «Динамо», харьковского «Металлиста», днепропетровского «Днепра») получают годовую зарплату в диапазоне 1–3 млн евро. Самым высокооплачиваемым футболистом, играющим в Украине, считается капитан «горняков» хорват Дарио Срна, которому Ахметов, по неофициальным данным, платит 4 млн евро в год.
Когда Селюка называют футбольным агентом, он тут же поправляет: «Футбольный функционер — так правильно. Я вице-президент „Таврии“ и никак не могу заниматься агентской деятельностью». Впрочем, отсутствие лицензии агента и должности, которые Селюк периодически занимает, никоим образом не мешают его бизнесу.
Селюк уверяет, что со своими футболистами никаких соглашений не заключает и не берет с них ни копейки. Его подопечные Яя Туре и Марко Нэ подтверждают, что не подписывали с ним никаких документов. «Дима — сторонник той позиции, что, если человек больше не хочет с тобой работать, нужно отпускать его без раздумий, — говорит Мкртчан, некогда взявший Селюка на работу в донецкий „Металлург“. — Я раньше с ним дискутировал по этому поводу, старался удерживать футболистов, но сейчас понимаю, что он прав».
В отличие от агентов Селюк берет вознаграждение за свои услуги не с футболистов, а с клубов, которые их приобретают. Мкртчан рассказывает, как он рассчитывался со своим бывшим вице-президентом: «За каждого приведенного нам игрока мы платили определенную фиксированную сумму вне зависимости от стоимости трансфера. Сколько именно получал Селюк — спросите у него». Отвечать на этот вопрос Дим Димыч категорически отказывается. По словам Мкртчана, более чем за три года работы Селюка в «Металлурге» тот «поставил» клубу свыше 30 футболистов.
В чем сила Селюка? В его связях. Так считают и футболисты, и руководители клубов. «Будь я лет на 15 моложе, не задумываясь ударил бы с ним по рукам, — вздыхает 37-летний вратарь донецкого „Шахтера“ Юрий Вирт. — Он имеет выходы на таких людей...» Селюк, которому только дай повод похвастаться, с удовольствием рассказывает о том, с кем из сильных футбольного мира сего он на короткой ноге. «Я в прекрасных отношениях с Жоаном Лапортой (бывший президент футбольного клуба «Барселона». — Forbes), знаком с Сандро Роселлем (нынешний президент «Барселоны». — Forbes) и Хосепом Гвардиолой (главный тренер «Барсы». — Forbes).
В 2008 году «Металлист» вел переговоры с бельгийским «Вестерло» о приобретении бразильского форварда Джексона «Жажа» Коэльо. Бельгийцы запросили за этого футболиста больше, чем харьковчане были готовы заплатить. Но заполучить игрока очень хотели, и тогда спортивный директор харьковчан Евгений Красников набрал Селюка. «Дмитрий Дмитриевич знал президента „Вестерло“: через час мы получили не только приемлемое по цене предложение, но и все необходимые документы, — рассказывает Красников, подчеркивая при этом, что Селюк помог ему абсолютно безвозмездно. — Если он когда-нибудь меня о чем-то попросит, я тоже приду ему на помощь». Поразительную оперативность Селюка подтверждает и Мкртчан. «Если я сомневался — брать или не брать футболиста, то звонил Диме, и в течение получаса у меня была вся информация об этом игроке, — говорит Мкртчан. — Его советы всегда были дельными».
Коммуникативные навыки вице-президента «Таврии» настолько сильны, что он остается в хороших отношениях даже с теми владельцами и руководителями футбольных клубов, у которых от работы с ним осталось неоднозначное «послевкусие». Было время, когда Мкртчан полгода не разговаривал с Селюком. Другому совладельцу донецкого «Металлурга» — Виталию Гайдуку казалось, что деньги, которые он и его партнеры выделяют на клуб, расходуются нерационально. С его подачи претензии предъявили Селюку. Брат Виталия Гайдука Евгений, по сей день занимающий пост гендиректора клуба, публично обвинил Селюка в том, что он «забил команду хламом».
Селюк ушел из «Металлурга», а за ним постепенно потянулись игроки, не угодившие Гайдуку. Выходцы из Африки, когда-то обкатанные в «Металлурге», — Игор Лоло, Айоделе Аделейе, Анис Бусаиди, Фанендо Ади, начали стягиваться в «Таврию». «Вместе с Селюком ты приобретаешь его команду футболистов», — говорит Мкртчан. Теряя Селюка, ты теряешь и команду — можно добавить за одного из хозяев «Металлурга».
Мкртчан и Селюк старые обиды забыли. «Мы регулярно общаемся, недавно я прилетал к Диме в Барселону, чтобы посмотреть очередное испанское „эль классико“: „Барселона“ — „Реал“, — рассказывает Мкртчан. — Мы дружим семьями: наши жены постоянно перезваниваются». По мере того как на трансферном рынке растут котировки Ласины Траоре из принадлежащей Мкртчану «Кубани», дружба становится только крепче.